
Markel Ormazabalen kartzela-kro-
nika honek Lisabören kantu bat
hartu du izenburu: Hemen naiz, ez

gelditzeko baina. Musika-oihartzunez josita
dago kronika, atalez atal, izenburuz izen-
buru. Kartzela-kronika honek musika-
egile, musika-talde eta kantu zenbait
ditu geltoki nagusi: Ama Say, Anestesia,
Dut, Hertzainak, Inoren Ero ni, Mikel
Laboa, Xabier Lete, Ruper Ordorika,
Willis Drummond.... Horietan zehar egi-
niko ibilbide pertsonala proposatzen
digu Markel Ormazabalek.

Kantuak ditu akuilu kartzelako hots
errepikakor eta izugarriei aurre egiteko.
Kantua, bada, disidentziarako espazio bi-
hurturik dugu kronika honetan, kartze-
laren erritmoa eta espetxealdiaren melo-
dia hausteko bitarteko, ihes egiteko
ahalegin. Intsumisio-ekintza, nortasu-
na eraikitzeko bide. Aldi berean, musi-

kak kultur komunitate baten kide egi-
ten du presoa, nortasun kolektiboa erai-
kitzeko bidean. Gainera, kantuak kroni-
ka honetan ez dira soilik ihesbiderako
melodia, gogoeta-leku ere badira, pentsa-
mendua garatzeko espazio.

Izan ere, kantu-bilduma hori iparro-
rratz hartuta, kartografo-lanetan dabil
egilea. Angelu-itsuz jositako geografiari
aurrez aurre begiratu, eta arnasbideak
bilatzen ditu geografia herstuan zein ito-
garrian, kartzelak pertsona irentsi ez
dezan. Horretarako, kartzelaren geografia
du hizpide nagusi, espazio horren askota-
riko ertzak aipatuz: leihoak, ziega, patioa,
komunikazio-gelak, galeriak, hormak...
Espazioaren inguruko erreferentziez josita
dago testua, baina, kronika-egileak ez digu
espazio pertsonalaz hitz egiten, ez digu
esperientzia fisiko pertsonal hori kon-
tatzen. Ez da lekukotza-ekintza hutsa,

Espetxealdiaren
kartografiak
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areago doa. Kronika itxialdi horri eta
itotze pertsonal horri aurre egiteko
bidea du, baina, baita ere espetxealdia-
ren izugarrikeria ulertzeko ahalegin.
Kartzelaren logikaz jabetu nahi du, ez
jakina logika horrekin bat egiteko, logi-
ka krudel hori salatzeko baizik, eta baita
logika horri aurre egiteko baliabideak
izateko ere. Mamutzar horren eraikuntza
nondik datorren ulertu nahi du, harrapa-
turik duen geografia ankerraz jabetzeko-
edo. Mamutzarrari buruz buru begiratze-
ko adorea izateko.

Horretarako, ez du egiten kartzela-
ren espazioaren deskribapenik, baizik
eta kartzela-geografiaren askotariko dis-
kurtsoak biltzen ditu: arkitektura, hiz-
kuntza, espazioen inguruko eraikuntza
sinbolikoak... Horretarako, kartzelaz jar-
dun duten idazle, pentsalari edota preso-
en ahotsak josten ditu: lekukotzak, histo-
rian zehar kartzelari buruz eraikitako
diskurtsoak, munduko kartzela batzue-
tan gertaturiko pasadizo gogoangarriak...
Modu horretara, bere esperientzia pertso-
nalaz haratago jotzen du, esperientzia
pertsonal hori bizipen kolektibo ere iru-
dikatzeko. Kartografo honek, beraz,
kartzelaren geografiak irudikatuz, kar-
tzelaren mapak bestelakotu nahi ditu,
bere kokapenaz beste egin nahi du. Az-
ken batean, kantuen eta gogoeten bi-
dez, zauri-mapa bat egin du, baina, ba-
tez ere zauri-mapa horri aurre egiteko
afektu-mapa eraiki du kronika-egileak.
Afektu-mapa hori askotariko keinue-
kin osatu du: kantuak, kideen lekukota-
sunak, pentsalarien gogoetak... 
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ahotsek, isilduriko ahotsek diskurtso auto-
biografikoetara jo ohi dute ukaturiko nor-
tasun hori gorpuzteko. Kartzela-kronika-
ren bidez ere presoak ahotsa gorpuztea
du helburu, gizarteak eta espetxeak ukatu
dion hitza eta nortasuna aldarrikatzea.
Hemen naiz, ez gelditzeko baina kronikak ere
premia horri erantzuten dio. Baina, aipatu
bezala, badu kronika honek ezaugarri
berezi bat: denbora bainoago, ardatz kro-
nologikoa bainoago, geografiak ditu zuta-
be nagusi. Kartzelaren logika geografia-
logika bat delako, espazio egituraketa bat,
gizarte-eraikuntza bat. Heterotopia, Michel
Foucaulten hitzetan. Kronos ere badugu
kartzela, baina batez ere topos krudel eta
ikaragarria dugu.�

Kartzela-kronika genero literario
berezitua dugu, eta euskal literaturan
badu gainera ibilbide propio bat. Kartze-
la-kronikek, baina, badute bestelako kro-
nika-moldeen oihartzunik. Bazterturiko
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Kartzela-kronika honek Lisabören kan-
tu bat hartu du izenburu: Hemen naiz,
ez gelditzeko baina, musika-oihartzu-
nez zipriztinduta baitaude orriok, eta
kantu-bilduma hori iparrorratz hartu-
ta, kartografo-lanetan dabil egilea.
Angelu-itsuz jositako geografiari
aurrez aurre begiratu eta, pertsona
irentsi ez dezan, espazio herstuan
arnasbideak bilatzen ditu. Horretara-
ko, geografia du hizpide nagusi, lekua-
ren askotariko ertzak aipatuz: leihoak,
ziega, galeriak, hormak… Mamutzar
horren eraikuntza nondik datorren
ulertu nahi du, harrapaturik duen
mundu ankerraz jabetzeko. Ez du
tokien deskribapenik egiten, ordea;
kartzela-geografiaren askotari-
ko diskurtsoak eta esperien-
tziak biltzen ditu. Era horre-
tan esperientzia pertsonalaz
haratago jotzen du, bizipen
kolektiboa eraikitzeko.
Kartografo honek, beraz, geografiak iru-
dikatuz, mapak bestelakotu nahi ditu,
bere kokapenaz beste egiteko. Kronos
baitugu kartzela baina, batez ere, topos
krudel eta ikaragarria. 

Markel Ormazabal
HEMEN NAIZ, 
EZ GELDITZEKO BAINA

liburu gomendatuaekaina

Jon Markel Ormazabal Gaztañaga
(Donostia, 1982). Gazte mugimen-
duan aritua, 2002an atxilotu eta
kartzeleratu  zuten lehen aldiz,
kale borroka talde batean aritzea
egotzita. Jarrai-Haika-Segi suma-
rioan auzipetua, 2007an bigarre-
nez atxilotu zuten Bilboko Espe-
rantza frontoian, Espainiako
Auzitegi Gorenak ezarritako sei
urteko kartzela zigorra betetzeko.
Kartzela denboran Soziologia ikas-
ketak egin, eta egun alor horretan
lanean ari da. Hau da bere lehen
liburua.
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